碓氷奏雅(うすい・そうが) ：フリーライター、水神に祟られている
浅生睦美(あそう・むつみ) ：奏雅の親友の一般人、現在妊娠中
ドアチャイムの音と目覚し時計の音は同時だった。
もそもそと起き上がり、目覚ましのベルをとめ玄関の鍵をあける。いつものよ
うに元気良くドアを開けて睦美が入ってきた。近所のスーパーの袋片手に、遠
慮無くあがってくる。
「おはよ奏雅、起きてる？」
「……起きたばっか」
「もう11時よ、相変わらずヤクザで不健康な生活してるんでしょう」
「ライターとヤクザとはえらい違いなんだけど…」
「不健康なところは似たようなものよ、ほんっとあたしが見てないとどんどん
自堕落な生活突き進んじゃうんだから、奏雅は」
「今日は仕事はいってるから、ちゃんと食べてくわよ」
「仕事無かったらめんどくさがって食べないでしょ」
図星、拗ねたような目でにらむ睦美の顔からばつが悪そうに目をそらす。
「栄養は…とってるのよ。…それなりに」
テーブルの上には幾つものポリエチレンのボトルが置かれている。どれも様々
な種類の栄養補助タブレットのものだ。てっとりばやく栄養がとれて楽なため
一人暮らしをはじめてから愛用している。
「まーた人間ブロイラーしてる、こういうのってあくまで『栄養補助食』なん
だからね、ちゃんと食べるもの食べなきゃだめなんだから。待ってて、何かお
腹にたまるもの作るから」
勝手知ったるうちのキッチンへとぱたぱたとスリッパの音を鳴らしながら睦
美の姿が消えた。
「ちょっと睦美！ あんたもすこしゆっくり歩きなさい、あんた一人じゃない
んだからっ」
聞いてないな、これは。溜息ひとつついてソファに腰を下ろす。
一人じゃないんだから……
浅生睦美、高校の頃のクラスメイト。あたしにとって親友と言える存在。どっ
ちかというと大人びててとっつきにくかったあたしと、人懐こくて少々子供っ
ぽい睦美、なぜか不思議とうまがあってよく一緒につるんでいた。睦美の両親
が事故で亡くなり、睦美が東京へと引越してからも、何度と無く手紙のやりと
りをしたり電話をしたりして連絡を取り合っていたし、あたしが家を飛び出し
た今では、足繁く遊びに来ては食事を作ったりしてくれている。
忘れもしない…1999年８月。睦美が謎の失踪をした日のこと。
失踪の原因は未だにわからない、一人で寝ていたはずの睦美が祖父母さえも
気づかぬうちに忽然と姿を消したのだ。三日間、あたしや警察の捜索でも睦美
は見つからず……三日後の雨の日にまた自宅前で倒れているのを発見された。
その間、睦美にはまったく記憶が無く何故失踪したかもまるで覚えていなかっ
たのだ。
そして、睦美のお腹の中には……子供がいた。
あたしに睦美の祖父母、友人、どれだけの人が反対した覚えきれなかった。
父もわからない子供を産むことに。泣いて、怒鳴って、懇願して、なだめて、
説得して……それでも睦美の意志は変わらなかった。
「ねぇ奏雅〜今日ね、いつものお店で新しいコーヒーのブレンド試してみたの、
感想聞かせてね」
ひょっこりと睦美がキッチンから顔を出す。首を傾げ奇麗にそろったおかっ
ぱ髪が頬にかかってる、昔っから髪型だけは変ってない。
「ああ、いつもの喫茶店？」
「うん、コーヒーなら奏雅も飲むでしょ？」
「ブラックね」
「……ちゃんと食べてからね、すきっ腹にブラックはダメだよ」
「はいはい」
今は妊娠五ヶ月……だと、睦美も周囲も思っている。あまり目立たないが細
身の睦美にしては少々お腹が大きめだろうという風に見える。
ふと、考える。
本当ならば……とっくに生まれていいはずなのだ。
2000年５月30日、最初に教えられた予定日はとっくに来ているはずなのだ。
なのに
今日は……1999年６月９日。
「そうが？」
どうして……1999年が終らない？
「奏雅？」
何故、誰も気づかない？
「奏雅ってば」
「え？」
睦美がトレイに湯気のたつパン入りミルクプディングとホットコーヒーをの
せ、不思議そうな顔で覗き込んでいる。
「ああ、ごめん」
「もぅ……まだ寝ぼけてるの？ はい、特製ミルクプディング、あっついから
火傷しないように気をつけてね」
テーブルの上にトレイを置き、取り分けたミルクプディングをあたしの目の
前に置く。ほのかに甘いバニラの香りとふんわりと焼けた玉子の香りが鼻先を
かすめた。
「ん、ありがと睦美」
「ふふ、お礼は食べてから。いただきまーす」
シンプルなデザインのテーブル、向かいに睦美。食卓にならんだミルクプディ
ングの皿にいれたてのコーヒー。少し冷ましてほおばったミルクプディングは
ほんのり甘くて、ブラックのコーヒーによく合っていた。
生まれぬ子供、変わらぬ時間、それは……睦美にさえわからない。そして、
あたしだけが取り残されて……
「……睦美」
「なぁに？」
「ん……ああ、おいしいよ、これ」
「ふふ、こないだ覚えてきたの、また作ってあげるね」
碓氷奏雅と浅生睦美の日常話。終末の災厄の矛盾に悩む奏雅と、何も気づか
ない睦美との精神的なギャップを描いてみました
連絡先 / ディレクトリルートに戻る / TRPGと創作“語り部”総本部